《小先生》现在很热，很多人都在讨论由它带来的关于教育的反思。它当然对于教育有着深切的意义，但它首先应该是一部出色的文学作品。至少吸引我的原因，是在于它的文学审美质地。阅读过程中那种舒畅和愉悦，使我变成一个不大体面的人，常常捉住人就要谈谈这本书。
它的情感非常动人，笔法也很好，白描而淡泊。不浓，不烈，淡，但就是动人，有味道。比较中国，而且还正。老实说，现在很多剑走偏锋的写法了，走到狭窄一路上去，刻薄阴寒，要么就狂热，戏剧腔。弄了很多斜枝和梅花影子给人看，但你看不到枝干。《小先生》不一样，它也可算是一种正面冲锋的写法，一根梅花的大姿态几乎都能看到，虽然偶尔影绰了些。更多的时候，还能看到一个个细节的特写，靠着这些特写，你的思想会开花。那些心上一疼，心头一暖，会心一笑，都来了，愉悦。
说《小先生》正面冲锋，其实是说方向，不是说力度。它不是拔剑弩张的冲锋，而是淡脾气的冲锋，方向是正的，力度是打太极。徐徐的，舒展，留白，温软，忽而一阵晚风过，恍惚枝头花已开。只呈现，不议论的。淡淡的白描，如画。芋头花，轻轻晃。
很讲究的语言，尤其注重名词和动词的使用，句式感性。好像庞余亮自己也说过，要用好名词和动词，如果把名词和动词都安置好，几乎就没别的词啥事儿了。他是这么说的，也是这么做的。《小先生》是一本用名词和动词写起来的书，也是一本用“句子”写出来的书。难道还有不用“句子”的书？不用这么奇怪，这里的“句子”是指文章里不经意间引用的当地口语。比如“栀子花，靠墙栽，雨不到，花不开，不信佛，吃长斋……”，又比如，把学生分成两类，“吃字的”和“不吃字的”。很多次，我想起了汪曾祺。《受戒》里的小英子，也是这么说明子的，她说他写的字，很“黑”。庞余亮应该是兴化人，和汪曾祺的老家高邮靠得很近，民风民俗乃至语言习惯，相互融化。汪曾祺也是不受句式拘束的，很多句子只有谓语，有的句子甚至只有排列的名词。花一样说开就开，长短句，名词。语言的风格上，庞余亮和他的苏中前辈一样，得了滋味。苏中平原出才子。
所以，如果你喜欢汪曾祺的小说，那么你一定也喜欢庞余亮的散文。其实我就是拿它当小说读的，《受戒》和《大淖记事》一样的小说。只是短些罢了。味道不变。难道不是吗？《小先生》虽然是一本散文集，写的却全是人物。这些人物有各式各样的学生，学校里的校长，黑脸教导主任，等等，等等，甚至是庞余亮“自己”。各人各性格，跃然纸上，活灵活现，常常使人心上一动，会心一笑。庞余亮写人物，让我想起了归有光，寥寥几笔，传神，而又余味悠长。汪老肯定会高兴，家乡不远处的后生，写出了一本的的当当赓续且光耀了汪式审美的散文。
汪曾祺的作品里也有很多民俗风情的描绘，真是有异曲同工之妙。打开《小先生》，苏北水乡的气味扑面而来，余音袅袅中一帧帧展开的苏北风俗画，又在淡淡墨痕间，渐次隐去。
甚至连处理苦难的暖意也一样。汪曾祺的文字是褐色的，冬日暖阳一般照耀。庞余亮的文字是淡褐色的，芋头花一般轻轻摇曳。人生都是苦难的，看你处理的方式。庞余亮选择了淡泊的白描，也选择了用暖意包裹苦难。身体残疾不会骑自行车的学生，老婆摆糖担子的仇先生，父母双亲外出擒钱出了意外的孩子，因为狂犬病被家人打死的少年，真假公开课，民办教师转公，暑假在学校看书和孩子们烤知了吃的乐趣，竟然被误解成“好吃宝”，甚至是同事考研成功而带来的淡淡失落……师生关系，同事关系，上下属关系，家长关系……人生里有不可避免的无奈和痛苦，人性里有难以回避的黑暗，这些都只是极少极少的斑点，庞余亮没有沉浸。淡淡的风吹着，暖暖的阳光照着，温柔的心软着，更多的光明和温暖笼罩着《小先生》，也笼罩着苏中平原上小先生们的人生。
我们敬爱的陶行知先生若是地下有知，看到《小先生》，恐怕会比汪曾祺更加高兴，睡着了笑醒了。因为这真的是一部乡村教育诗，献给二十世纪末那个年代所有的人的教育童话。
这本书之所以被这么多的人热爱，除了它本身的文学品质非常到位之外，也因为它的情感非常高级，动人。当下很多自诩先锋的作品，都在刀尖向外，拔剑弩张，仿佛一日不愤怒便一日不先锋，一日不下作便一日不现代。何必呢？中国传统文化最重要的一点，便是内省。它是刀刃向内的。先把自己做做好再说。“攘外必先安内”。不要跟我说什么“真实”的重要。真实当然是重要的，不否认有一种真实，我们是从动物进化而来的，当然会有动物的那一部分东西，可是我们现在已经是人了，是人就要区别于动物地存在着，就要在动物的基础上继续进化，而不是退回到动物。这是生而为人的意义。烂就烂吧，没有谁不能接受，因为命运烂成这样谁都无法阻止。可是如果享受黑暗，故意摆烂，炫黑，就是令人作呕的。《小先生》的情感，高级就高级在不仅它的写法是内敛的，沉静的，它的情感也是内敛的，沉静的，一个自足的小宇宙，讴歌纯粹的师生情感和不带任何色彩的教育方式，带领读者享受温暖。
也许是都做过乡村小学教师这样一种相同的经历，《小先生》的故事特别打动我心。这些似乎就是小先生这个人跟你拉拉家常、谈谈淡话儿的师生故事，实在是动人的。实在是契合着我的心路历程的，越看越感动的。《小先生》式的教育方式是非常艺术的教育方式，有时候，真的不必太在意课堂的纪律和秩序，容忍一时，待孩子们的注意力转移一下就可以，真没必要上纲上线对学生，睚眦必较。非常可惜的是，假使现时的老师还像《小先生》那样搞教育，怕不是要被批得一塌糊涂了，被下岗也是有可能的。校长一定会给你扣一个“管学生没本事“的大帽子。
多么动人的师生感情啊，都没了。我想我自己，就算这会儿还在做老师，还在乡村做老师，也做不成《小先生》那样的老师了。不可否认，人心的嘈杂和功利，把先生和孩子们的关系不纯粹了，不知从什么时候开始就这样了。雪不再下，“乡下”其实早就没有了。时代配不上纯粹诗性的小先生了。怎不令人惆怅。惟其如此，《小先生》的存在才更有意义和价值，它是一首献给乡村教育的抒情诗，更是一首献给乡村教育的哀歌。悼念那渐行渐远的纯粹时代。也许还存在着一种唤醒，时代呼唤《小先生》式的小先生，小先生们也在呼唤一个《小先生》式的时代。教育真的是一种是教师学生和家长的三方奔赴，有什么样的时代，便有什么样的家长，有什么样的家长，便有什么样的小先生。说句不讨喜的话，“惩戒”本是教育的一个组成部分，如何惩戒是一种教育的艺术，没有了惩戒的教育，如同泥底的金杯，是不牢靠的。可是现在，你“惩戒”了试试，家长早把你搞到教育局，转眼之间你就倒霉了。
无论如何，感谢庞余亮先生。手捧《小先生》，使我温柔地疼痛着回到了上世纪末的小先生岁月，历历在目，且读且疼。曾经我也是有矿的人啊。我的矿，还没有挖，种种的因缘际会，就这样被我放弃。
怀念曾经的小先生岁月，致敬那些无论时代如何变幻仍然心怀光芒的人们。相信我留守教育的同学们都是很好的小先生，即使在教育并非塑造和唤醒，似乎只剩筛选和分层的当下，我仍然相信他们内心怀有的光芒。《小先生》这样的散文，难道会比小说差？所以说体裁只是借口，读者自有分寸，经典会自己在迷雾里发光。
（作者/低眉）
